Lúčiť sa
Život má spôsob, ako hodiť kľúče do našich denných plánov. Plavíme sa po našom dni bez starostlivosti o svet a potom, z modrej, sme slepí. Stalo sa ti to niekedy? (Ak nie, pošlite mi e-mail, pretože by som sa rád rozprával s niekým, kto to nikdy nezažil.) Pred dvoma týždňami som dostal telefonát z opatrovateľského domu, v ktorom bývala moja matka. Nemôžem povedať, že hovor bol úplne mimo modrú, pretože som to už nejaký čas očakával. Cez víkend som navštívil matku a nevedela si dobre. Tentokrát bola v posteli a nesedela na svojom invalidnom vozíku, pretože som ju najčastejšie našla. Ležala stočená do fetálnej polohy a zdanlivo spala. Sedel som po miestnosti, pretože som ju nechcel rušiť, a len som ju sledoval. Zdala sa nepokojná, otočila sa zo strany na stranu a takmer dvakrát vypadla z postele. Nakoniec som išiel k jej nočnej posteli a posadil som sa na okraj postele. Keď som ju hladila po chrbte, pozrela na mňa, široko sa zazubila, povedala „Ahoj“, akoby ma spoznala, a potom prepadla späť do iného sveta.

Hlavným dôvodom mojej návštevy bolo stretnutie so zdravotnou sestrou. Dom s opatrovateľskou službou zavolal do hospice pomoc s matkinou starostlivosťou. Podpísal som všetky papiere a sedel som s matkou ešte pár minút pred odchodom. V čase, keď hovor prišiel v utorok večer, sa stav matky zhoršil. Nereagovala, jej krvný tlak klesal, jej dýchanie bolo namáhavé a dali jej kyslík, aby ju urobili pohodlnejšou. Môj manžel a ja sme prešli snehovou búrkou, aby sme sa dostali do opatrovateľského domu. Keď som prišiel do matkinej izby, bol som šokovaný zmenami len za pár dní. Vedel som, že to matka pravdepodobne cez noc neurobí.

Hoci ošetrovateľka ma ubezpečila, že matka vedela, že som tam, že cítila moju prítomnosť, mala som pochybnosti. Sedel som na okraji postele a držal ju za ruku. Začal som s ňou hovoriť, len nezmyselné blbosti. Snažil som sa čo najlepšie ju utíšiť a dať jej vedieť, že je v poriadku pustiť. Povedal som jej, že si myslím, že nebo bude zrejme vyzerať rovnako ako Florida (najobľúbenejšie miesto matky na svete). Modlil som sa za ňu a požiadal som Boha, aby jej utrpenie odstránil. Modlil som sa, aby ju obklopili anjeli. Nakoniec som jej začal čítať Písmo. Nemám potuchy, či moja matka mala obľúbené Písmo; to nikdy so mnou nezdieľala. Začal som žalmom 23 a potom som išiel do všetkých mojich obľúbených Písiem. V tejto chvíli neviem, či som čítal pre svoj prospech alebo pre svoje pohodlie. Bez ohľadu na to to fungovalo. Plakal som a pokračoval v čítaní.

Potom mi prišla myšlienka, že by sa moja sestra pravdepodobne chcela rozlúčiť. Zavolal som jej a spýtal som sa jej, či by chcela zavolať matkinmu telefónu, a mohol by som ho zdvihnúť až k uchu matky. Po pár minútach zavolala moja sestra. Matke tiež predniesla 23. žalm. Poďakovala jej za jej obete ako matky a za vytrvalosť prostredníctvom jediného rodičovstva. Povedala jej, že je dobrá matka a že ju miluje. Povedala niekoľko ďalších vecí, ktoré som nedokázala chytiť, ale myslím si, že dôležitou vecou bolo zbohom. O niekoľko dní neskôr mi sestra povedala, aké ťažké je zistiť, čo povedať, pretože vedela, že to bolo naposledy, keď sa rozprávala s matkou. Ani som nevedel, čo povedať. Práve som povedal veci vo svojom srdci, čo je podľa môjho názoru aj to, čo urobila aj moja sestra.

Keď čelíte konverzáciám na konci života, moja rada pre vás je ísť so svojimi inštinktmi, hovoriť zo srdca. Zrátané a podčiarknuté pre mňa - chcel som priniesť matke útechu, ak by som mohol, a predovšetkým som chcel, aby vedela, že ju milujem. Myslím, že áno. Sestra prišla, aby vzala krvný tlak a zistila, že stúpa. Povedala mi, že matka môže takto chvíľu pokračovať. Na základe tejto správy som opustil opatrovateľský dom a povedal matke, že sa vrátim ráno. Zomrela o necelé štyri hodiny. Bol som veľmi vďačný, že som mal možnosť s ňou sedieť a hovoriť s ňou. Ak máte šancu, neváhajte. Slová prídu. Pocity vyliajú. Obaja budete požehnaní a nájdete mier.