Sojourn na Yankee Stadium Začneme

• Smieť 19, 2024

Ráno vo štvrtok 20. augusta 1963 bola ešte tma. „No tak, synu, prebuď sa. Obleč sa, musíme ísť. “ Bol to môj otec a nebolo divu, že bol hore, keď zvyčajne vstával okolo štyroch hodín ráno, aby sa pripravil na svoj pracovný deň v mäsiarstve v komisárovi Horn & Hardart na Warnock St. v centre mesta Philadelphia. "Koľko je hodín?" Zamumlal som a vytrhol mi spánok z očí. Mal som dvanásť rokov.

"Štvrťrok na päť," povedal. "Obleč, budeš dnes so mnou pracovať." Nevedel som, čo sa deje, ale dnes to určite nebude zvyčajný neskorý letný deň. Pop ma nikdy nežiadal, aby som s ním pracoval. Nepýtal som sa na žiadne otázky, išiel som do kúpeľne, umyl som sa, vyčistil si zuby a oblečil: tričko, kraťasy, tenisky. Typická letná uniforma v mojom okolí.

O pár minút neskôr som išiel dolu a Pop čakal. "Poďme," povedal. Bolo päť minút po piatich, na konci augusta stále väčšinou tma s náznakom tepla a slnka, aby prišli ten deň. Kráčali sme za rohom na ulicu 58. sv. A Chestera Ave a predtým sme sa zastavili v známom pouličnom vozidle Route 13. Nepamätal som si niekedy, že som sa v ten deň dostal na vozík; nebolo to plné, ale nebolo to ani zďaleka prázdne a ja som bol jediný chlapec. Našli sme pár sedadiel a po hučení cez naše okolie sa 13 áut vkĺzlo do tunela a dostalo sa až na koniec na 13. a Juniper Street v Centre City.

Môj otec nebol moc hovorcom, jazdili sme v tichosti. Nebol ranným čitateľom novín, hoci mnohí ďalší jazdci skryli svoje tváre za dopoludnia a iní boli naladení. Asi po dvadsiatich minútach toho dňa sme dorazili, a nastal čas vyliezť po schodoch do úrovne ulice a prejsť pár krátkych blokov k komisárovi pri 10. a Locustovej ulici. Bol som tam už predtým, keď si môj otec vzal so sebou svoju matku a mňa na výlet do New Yorku a začal som si vymýšľať, čo by sa mohlo diať.

"Pop, ideme dnes do New Yorku?" Spomenul som si na večeru večer predtým, ako pop a mama hovorili po taliansky, a keď som toho veľa nezískal, spomenul som si na „New York“. Dal som dve a dve dohromady! Pop nehovoril nič iné, len zastrelil pohľad. Áno! Cesta vlakom do New Yorku!

Horn & Hardart, ľudia Automatu, udržiavali silné základne operácií v New Yorku a Philadelphii. Aby sa zabezpečila kontrola kvality, každý mesiac bol do druhého mesta dopravený kufrík so vzorkami potravín. Jedlá na H&H podpisy bostonských pečených fazúľ, smotanového špenátu, makarónov a syrov, kuracieho šalátu atď. Museli byť rovnaké bez ohľadu na to, kde ste ich jedli. Každý deň ťahali nákladné autá dovnútra a von z centrálneho komisára v centre Philadelphie a jeho náprotivku na dolnej západnej strane na Manhattane, čím pripravovali riady do automatov, ktoré napínali mestá. Znamenalo to, že Horn & Hardart sa mohol zmestiť do malého priestoru bez potreby komplikovanej kuchyne. Často neexistovali žiadne sedadlá, len postavte stoly, kde by priemyselné a duchovné pracovné triedy mohli mať výživný, chutný a lacný obed.

Išli sme po schodoch hore do mäsiarstva, kde pracoval môj otec. Bolo chladno! Dvere skrinky na mäso boli otvorené, keď sme vychádzali v letnom horúčave, ktorý bol práve odvedený. Z stropu viseli obrovské dosky hovädzieho a bravčového mäsa. Otec ma predstavil niektorým z jeho spolupracovníkov a priateľom, Frankovi, veľkému blafovi zo Slovenska a majorovi jeho afroamerickému priateľovi zo Severnej Karolíny. Potriasla som si s nimi rukami, moje rukavice bez rukávov boli obalené v ich obrovských rukách. Ozval sa malý rozhovor, niektorí sa smejú a Pop sa im mával zbohom. Prešli sme do najvyššieho poschodia, kde boli vedúci pracovníci. Môj otec išiel do kancelárie Steva, ktorý bol manželom najlepšej kamarátky mojej matky Louise, ktorú som poznal. "Ahoj Joey," povedal s úsmevom. "Chystáte sa dnes na dobrodružstvo, hm?" Bavte sa! “ Podal môjmu otcovi obálku. "Poďme si dať raňajky," povedal Pop. Zamestnanci mali samozrejme k dispozícii jedáleň a to bolo jedlo H&H. Mal som šálku čaju, nejaké miešané vajíčka a toast. Pop mal vajcia s mäkkým varom, ktoré sa mu veľmi páčili. Potom sme išli do inej kancelárie, kde sa zmocnil „vzorkového kufra“, veľkej, špeciálne podšitej a izolovanej kufríka, ktorý musel vážiť takmer päťdesiat libier. Pop sa v júni otočil na šesťdesiat rokov, ale bol to silný muž a zvládol to, keď sme vychádzali z dverí a dole, aby sme sa dostali na metro metra Market Street do stanice 30. ulice.

Keď sme dorazili na vlakovú stanicu, cítil som sa celkom dobre, že som zistil, čo sa deje. Polovicu toho som, samozrejme, ešte nevedel.